冯双白
中国舞蹈家协会
新中国成立七十周年了！具有历史意义的喜庆日子里，人们也自然多了些历史的情思。灯下，手捧着吴晓邦先生出版于1949年的《新舞蹈艺术概论》，不禁思绪万千，一些有关先生的记忆伴随着秋夜里桂花的暗香涌上心头。
寻觅：叛逆者青春的历史偶遇《中国舞蹈大辞典》这样介绍先生：“吴晓邦（1906-1994）：中国现当代著名舞蹈表演艺术家、舞蹈编导、舞蹈理论家、教育家。”
1906年12月18日，吴晓邦出生在江苏省太仓县沙溪镇的一个贫苦农民家庭。家里实在太穷，在他10个月大的时候，母亲忍着分别的痛苦把他过继给当地的一个大户人家当养子。
这大户人家姓吴，富甲一方。江浙一带富裕人家的民居建筑，流行“跑马楼”——四周一圈都可通行的、带有天井的三开间或五开间的二层楼宇。沙溪镇的吴家跑马楼有七进之深，私宅北侧还有湖光粼粼的私人花园，湖水中的巨石从太湖运来，气宇轩昂地衬托着吴家非凡的地位。今天沙溪镇的人民百货商场，曾经就是吴家的南北杂货店，连锁的买卖占了整整一条主要街区。
吴家富有，却膝下少子。家里老太爷一心一意地想把养子培养成家产的管理人，为此还特意给养子取名为吴锦荣，学名吴祖培，字启明。
中国现当代舞蹈的先驱者诞生于江苏太仓，颇有些传奇色彩。太仓是当时江南地理位置十分重要的地方，从明清时代起这里就是官府的粮食基地，号称“第一粮仓”，“太仓”即由此得名。这里水陆货运都十分发达，人们的思想也非常活跃。在太仓，有当时江南地区最大的道观，每逢年节或有重大事情发生，那里都要举行盛大的道教仪式表演。吴祖培一听见道观里传来的鼓乐之声，就会急急忙忙地跑去观看。道观里的老道长是一个非常好的鼓手，听他击鼓简直就是一种享受。其他的道长们还会唱出好听的歌，并能边唱边跳。绣着八卦图案、丹顶仙鹤、青松翠柏图样的服饰，同样深深地吸引着吴祖培。玄妙观里丰富的道教仪式，以及在临近的上海这个“东方不夜城”里所见到的一切，不知不觉地在他的心灵深处埋下一颗颗艺术的种子。20世纪20年代中国动荡的社会生活，更是给了吴祖培最初的人文教育和革命启迪。1925年的“五卅”运动里有他的呐喊，北伐军在武汉开办的中央军事政治学校里有他的身影，1927年大革命失败后的上海亭子间里有他苦闷的徘徊。从五四运动到北伐战争，社会变革让吴祖培深受震动，激愤之论令他深思，先驱之血令他痛苦万分。
当时很多大户人家常常送子到海外求学，吴家也把吴祖培送往日本学习经济，其中的用意不可谓不深。1929年春天的一个早上，满怀苦闷的吴祖培离开家乡，前往日本。那一时刻，郑和七下西洋时率水军将士朝拜过的妈祖“天妃宫”里，依然飘渺升飞着祈祷的烟雾，郑和下西洋的始发港——刘家港（今太仓市浏河镇）里，古老的闯海传说依旧鼓舞着青春的心。吴家希望他在日本学好经济，日后回国接管庞大的家族商业事务。
吴晓邦留日期间的标准像
如果吴祖培按部就班地走好经济之路，中国现当代舞蹈的历史就要重写。当然，历史没有如果！
到了日本之后，经济学说并没有引起吴祖培多大的兴趣，倒是明治维新后的日本社会新风潮让他感动。他居住在东京早稻田大学地区，活跃的文化和艺术空气给了他无限的激情和遐想。《浮士德》《少年维特之烦恼》等文学名著让他浮想联翩，心智大开；而中国新文学先驱者如郭沫若等人的新诗歌更让他激情澎湃。他开始用业余时间学习西洋乐，并由此成为波兰钢琴家肖邦的忠实崇拜者，以至于给自己改了一个名字——吴晓邦。
吴晓邦在东京与小提琴老师合影
一次非常偶然的际遇，真正影响了吴晓邦一生的走向，从而也影响了中国现当代舞蹈的历史道路。有一天，他在日本早稻田大学的大隈讲堂里看到了一场舞蹈演出——《群鬼》。作品表现了社会上不平等而造成的冤屈之情，让吴晓邦感到了极为强烈的心灵震荡。他几天几夜不能入睡，作品中对于社会上的不公和人世间的矛盾所作的揭露和批评，让他看到了艺术改造人生的伟大力量！吴晓邦说：“《群鬼》给我印象很深，使我从此对舞蹈产生了兴趣。它是我立志献身舞蹈事业的启明星。”
吴晓邦放弃了学习经济，专心于舞蹈。一开始，他并不知道自己究竟应该选择哪个舞种，就参加“高田雅夫舞踊学校”的芭蕾舞学习，非常刻苦，成绩优异；尤其是他对于音乐的感悟力很强，肢体协调，动作规范。自1929年至1936年，吴晓邦曾先后三次赴日本留学，学习芭蕾舞和现代舞。深入地了解德国表现主义现代舞的理论与技术，并且受到美国现代舞家伊莎多拉·邓肯思想的很大影响。1934年，吴晓邦开始读《邓肯自传》，越来越渴望着用舞蹈艺术去表达自己的生活感受。他说：“我觉得邓肯的现代舞和芭蕾舞不同，但是到底应该怎样做呢，我是不敢想的。当接触到要表现二十世纪现代生活中的人物性格时，我就感到束手无策了。我开始苦闷起来……”恰在此时，吴晓邦于1929年第一次留学日本时的两个同学、日本著名舞蹈家江口隆哉和宫操子，从德国留学归来，1936年开办了暑期舞蹈班，传播欧洲现代舞，“当时日本介绍的主要是德国最早的现代舞蹈家拉班及其学生、舞蹈家魏格曼的一套完整的体系。……那是属于反映现代生活题材的舞蹈”。于是，吴晓邦开始尝试性地去学习现代舞。当戴着丝边眼镜、显得文质彬彬的吴晓邦，在教室的地板上踏跺下第一个现代舞舞步的时候，谁也没有想到这就是中国现代舞蹈的历史发端。
吴晓邦在东京的舞姿
1932年第一次回国的时候，吴晓邦就在上海四川北路的一家绸布商店的二楼上开设了“晓邦舞踊学校”。这是中国现代舞蹈史上第一个教授舞蹈艺术创作和表演的学校，这个学校的第一个学生就是后来成名的电影演员舒绣文。在当时，一个男人跳舞是不被人们理解的，更何况教授的又是并不华美的，总是在表现人生中苦难与矛盾的现代舞蹈呢。学校开学后，只有很少的几个人参加学习，但吴晓邦毫不气馁，坚持走自己的路。
1935年9月，吴晓邦在上海举办了自己舞蹈创作和表演的“第一次作品发表会”。演出的作品有《送葬曲》《浦江夜曲》《傀儡》《和平幻想》《吟游诗人》《小丑》《爱的悲哀》等，共11个节目，均为独舞。这些节目，基本上都是吴晓邦留学日本期间的习作。其中不乏成绩突出者，如《傀儡》。作品1936年在日本东京首演，创意来自1931年“九一八”事件发生之后，日本占领中国东北地区，扶持逃亡于此的清朝末代皇帝溥仪当了伪满洲国的皇帝。身在日本的吴晓邦听到这个消息，既感到气愤，又从内心深处嘲笑这个荒唐的世界。他采用木偶式的僵硬、无生气的动作，表现傀儡对主人的绝对服从。当这个舞蹈在日本的中国留学生中间演出时，大家都不仅深深地佩服他的勇气，而且对作品里那个头戴大大的假面具、半蹲着跨开两条腿、左右晃动脑壳，自觉得意而实际毫无生命的艺术形象，留下了极为强烈的印象。这个舞蹈“显示了作者企图改变人们对舞蹈的审美与价值认识的努力，是对当时沉湎享乐、低级庸俗的舞蹈的有力挑战。此舞是中国舞蹈家在日本公开演出的第一个新舞蹈作品” 。
吴晓邦在《傀儡》中的舞蹈造型
同年，吴晓邦在上海建立了“晓邦舞踊研究所”。这是中国历史上第一个舞蹈艺术研究所。它的建立，标志着中国现代意义上的舞蹈理论正式登上了历史舞台。1937年4月，吴晓邦在上海卡尔登大戏院（即后来的长江剧场）举行了他的第二次新作发表会，共演出了6个作品：《懊恼解除》《奇梦》《拜金主义者》《傀儡》《送葬曲》《夜曲》（又名《黄浦江边》）。吴晓邦
